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Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton peére, ta mere, ta soeur ou ton frére?
— Je n'ai ni pére, ni mere, ni soeur, ni frere.

— Tes amis?

— Vous vous servez la d'une parole dont le sens m’est resté jusqu’a ce jour inconnu.

— Ta patrie?

- J'ignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté?

— Je I'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

—L'or?

— Je le hais comme vous haissez Dieu.

- Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?

—J'aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les merveilleux nuages!
(Charles Baudelaire, “L'étranger” in Le Spleen de Paris)

Uno psicoanalista e abituato ad ascoltare “la voce del sofferente, di uno che soffre del suo
corpo e del suo pensiero”[1] con un malessere incomprensibile che non sa perché gli stia tra i
piedi, incarnato nel sintomo. Il soggetto e il sintomo fanno coppia: si amano, pensano di sepa-
rarsi, rimandano, a volte vengono a patti. Il primo non si crede uno straniero ma percepisce il
secondo come straniero in casa sua. La domanda da dove viene e perché non se ne va, quando
insiste, porta il soggetto dall’analista ed ¢ Ii che scopre di essere egli stesso straniero a se
stesso: spiazzato rispetto all'ideale di cui pensava nutrirsi a vita; spostato rispetto al posto in cui
i genitori lo hanno piazzato a partire dal loro fantasma; dislocato rispetto al percorso che crede-
va di compiere; non in sintonia con il suo desiderio; strappato a destra e manca dalla pulsione;
tradotto nella propria storia, che diventa altra nel momento in cui, nell’esperienza analitica, la
riscrive. Scopre che il sintomo che lo abita, come ha sottolineato Antonio Di Ciaccia, € “tutto
suo”, non e che la cosa piu vera che possiede. Del resto, nel microcosmo che ¢ la coppia,
spesso cio che critichiamo nell’altro non & che un pezzo di noi di cui preferiamo non sapere
nulla.

Lacan ha inventato il termine extimité[2] per indicare I'Unheimlich freudiano, la cosa piu intima
che si trova all’esterno, beanza in seno all'identita con cui il soggetto deve fare i conti. La politi-
ca della salute mentale, che ricalca lo stile omologante della politica globale, opera per fare
fuori il sintomo, come si fa fuori lo straniero, evitando di ascoltare la parola di chi tenta il suo
modo, destro o “maldestro”, di vivere. Se la salute mentale cancella lo straniero che € in noi, la
psicoanalisi, almeno con Lacan, lo ama e lo rispetta dandogli un posto di parola. Non potrebbe
essere altrimenti. La psicoanalisi non nasce forse dalle parole strane di alcune donne, le cosi
dette isteriche, che con la loro voce disturbavano |'establishment dell’epoca e trovavano da
Freud un luogo di ascolto? La psicoanalisi nasce a cavallo di un secolo in cui il nostro straniero
era lo schiavo delle colonie, costretto a sfiancarsi per il bene dell’Europa o impiegato in guerre
democratiche[3], e che preferivamo rimanesse la, mentre eravamo noi, Europei, gli stranieri che
attraversavano |'oceano in cerca di lavoro, cibo e diritti. Molti psicoanalisti, Freud per primo, non
sono forse sfuggiti alle leggi razziali ritrovandosi stranieri in esilio? La psicoanalisi ha edificato le
sue fondamenta intorno a un mito il cui perno & uno straniero, Edipo, un esiliato. E di piu, Lacan
non ha forse messo in luce quanto una donna appaia strana e straniera all'uomo e alla donna
stessa? Il famoso aforisma “Non c'é rapporto sessuale” € anche un modo di nominare I'esilio
reciproco a cui sono condannati I'uomo e la donna per via di due modi di godere estranei. E
ancora, dopo Freud, non & grazie a uno straniero esiliato e all'invenzione di una sua lingua a dir
poco unica e pressoché intraducibile, Joyce, che Lacan ha cambiato la scrittura del sintomo in
sinthomo, mentre privilegiava il modo in cui I'essere parlante si arrangia con quel che del sinto-
mo non & interpretabile: un resto, un piu-di-godere? Grazie a Joyce, preso tra due lingue,
I'inglese e il gaelico, Lacan ha evidenziato come |'essere umano non sia un tutt'uno con il corpo,
ma questo corpo lo ha e gli complica la vita come uno sconosciuto ingombrante che porta al
contempo le tracce che il linguaggio ha lasciato come un marchio esiliando il soggetto e costrin-
gendolo a elucubrare con parole facendosi bilingue per struttura. S, il soggetto parla, ma
un’altra lingua parla in lui: la lingua dell’inconscio.




Lacan e chiaro: “Nello smarrimento del nostro godimento, non resta che I’Altro per situarlo, ma
solo in quanto siamo separati da esso. Ne derivano dei fantasmi che erano inediti quando non ci
si mescolava. Lasciare questo Altro al suo modo di godimento sarebbe possibile solo a condizio-
ne di non imporgli il nostro, di non considerarlo un sottosviluppato”[4]. Sotto le vesti di una
“umanitarieria d'obbligo”[5], sono questi gli effetti del discorso capitalista. La psicoanalisi vi
contrappone un’economia altra, quella del godimento, uno per uno.

Nel film di Riccardo Milani, Come un gatto in tangenziale, troviamo una tragicomica metafora di
quanto il godimento dell’Altro faccia saltare la mosca al naso. Agnese, romana con villa a Capal-
bio, si innamora di Alessio, di Bastogi, la peggio periferia di Roma popolata di emarginati,
bianchi, neri e Bangla che friggono da mane a sera e tutto sa di curcuma, come “sa di sale lo
pane altrui”. Il padre di lei, un think-tank, opera, anzi pensa! per il Parlamento Europeo la riquali-
ficazione delle periferie; la madre, una radical-chic, coltiva lavanda in Provenza. La madre di
Alessio si barcamena tra marito “in vacanza” per aver “spanzato” un tipo, due gemelle ladre, il
lavoro in mensa e ci tiene a che il figlio non delinqua. L'incontro tra le due famiglie non &
facile... | radical chic con il birignao e pic nic all’Oasi di Capalbio, un parco e dietetico frutto a
testa, e i borgatari, che “mi capisco io” nella bolgia della spiaggia di Coccia di Morto, non
godono allo stesso modo. Sono bianchi, ma stranieri fra loro piu di tutti gli stranieri.

Siamo tutti “straordinari stranieri”, recitano i versi di Baudelaire, emigrati nel campo dei signifi-
canti dell’Altro, esiliati dalla pulsione con buona pace di chi impugna un concetto obsoleto:
razza, smentito nel 1992 da un grande biologo e genetista italiano, il 90enne Luigi Luca Caval-
li-Sforza: “[...Jil concetto di razza umana e totalmente arbitrario, detesto la parola razza perché
viene identificata con la superiorita o inferiorita dei popoli, che invece & culturale, non biologi-
ca”. Scrive di lui lo storico e matematico Israel, “aver[...]Jdemolito |'idea che il concetto di razza
abbia fondamento scientifico , non & un’operazione di poco conto, [...Jquanto ancora resiste il
pregiudizio che le razze esistono, e anche quello che esistano razze superiori e inferiori, che &
poi |'ideologia detta razzismo”.
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