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Mi inserisco in questo dibattito attraverso un romanzo che mi ha molto colpito, Don Ponzio Capodoglio,
I'ultima fatica di Giorgio Pressburger, narratore, autore e regista teatrale, saggista. Nato a Budapest nel
1937, rifugiatosi in Italia nel 1956, dopo l'invasione sovietica in Ungheria, & stata una importante figura
nel panorama culturale italiano e internazionale. E scomparso nell’autunno del 2017, pochi mesi dopo
aver dato alle stampe questo romanzo, a cui teneva moltissimo.

In un’intervista radiofonica a Felice Cimatti disse che, un autore non dovrebbe dirlo, ma lui consigliava a
tutti di acquistare questo libro perché molto importante. Importante perché? Perché parla in forma
romanzata, attraverso le avventure dello strampalato e donchisciottesco protagonista che da il titolo
all'opera, dell”ossessione della propria, identita, origine e appartenenza” che “in questa epoca sanguino-
sa e caotica [...] si & diffusa, come un morbo micidiale, su tutto il nostro pianeta”1. Quest’opera si prefig-
ge percio, leggiamo, di dare il proprio contributo per sconfiggere questa grave e contagiosa malattia: la
ricerca dell'identita. “Lldentita purtroppo molto spesso uccide, sia chi cerca la propria, sia chi si oppone a
chi la sta cercando”2 Non a caso due conflitti mondiali del secolo scorso, i pit sanguinosi di tutta la storia
dell'umanita, scoppiarono proprio a causa della ricerca dell'identita. Che cosa ci pud liberare dai vincoli

dell'identita?

Per rispondere a questa domanda seguiamo Negrescu, un'ambigua figura di spione-letterato-alter-ego
dell'autore, nelle lettere che indirizza al protagonista, attraverso le quali inizia una disamina sulla meta-
morfosi che certi scrittori compiono, lui stesso per primo, per creare opere in una lingua diversa da
quella materna. Scrive Negrescu: “Dal chiasso infernale ero ritornato a quel linguaggio che avevo perdu-
to nella lingua di adozione: la lingua dei giochi d'infanzia. Essi costituivano per me il massimo tesoro, il
massimo segreto de scoprire.’3 Jacques Lacan ha scoperto che dietro al linguaggio c’e lalingua, l'uso
primario e singolare di una lingua che serve al godimento e non alla comunicazione. Come asserisce
Jacques-Alain Miller “Il linguaggio ¢ il sistema, eventualmente grammaticale, il sistema linguistico, che si
inventa a partire da lalingua.”4 Continua Negrescu“ Possiamo noi soli, noi esseri umani, far convivere
dentro di noi due o piti “forme” mentali diverse5, senza tragedia senza bisogno di rinchiuderci nel
bozzolo, senza spargimento di sangue? Siamo progettati per essere di molte forme e & questo che ci puo
assolvere dai vincoli dell'identita che é stato uno dei miti, uno degli idoli, uno dei morbi pestilenziali dei
secoli e millenni passati. La letteratura, I'arte, pud, sotto questo aspetto, insegnare molto all’altra grande
attivita della mente umana: la politica.’6

Negrescu prosegue il suo discorso attraverso scrittori come Joseph Conrad, Kazuo Ishiguro e Samuel
Beckett che hanno scritto in inglese o Franz Kafka e Paul Celan per la letteratura di lingua tedesca?.
All'apprendimento della lingua nei primi anni di vita “sono legate anche le esperienze piu terribili
dell'esistenza dell'uomo [...] Lesperienza traumatica della realta le nostre emozioni pit antiche, pit forti
sono vissute all’'eta in cui impariamo a parlare. Chi abbandona la lingua appresa a quel modo, abbando-
na il proprio se stesso piu antico. Abbandona la realizzazione di quel ponte meraviglioso che collega
emozione pensiero ed espressione. Ma ci sono altri ponti, pit lontani meno conosciuti, le lingue stranie-
re, che si possono costruire e percorrere ugualmente. Soltanto che questi nuovi collegamenti saranno
completamente diversi da quelli di prima."8 Cosa rimane a questi scrittori delle immagini sensazioni
parole emozioni dell'infanzia? Nulla nel caso di Beckett che, oltrepassati i confini della lingua, giunge nel
deserto, il “bozzolo silenzioso”9 dell'uomo della civilta di massa. Oppure quella“tempesta di emozio-
ni”10 lascia il posto - ¢ il caso di lonesco - alla “bestia nuda e cruda”11del dramma“Il rinoceronte”, lo
stesso si puo dire per Kafka dove La metamorfosi di Gregorio Samsa, le cui parole chiuse nella sua
coscienza sono per gli altri un“oscuro borbottio”12 allude a quella dello scrittore stesso. Altri scrittori si
servono della nuova lingua per descrivere esperienze troppo sofferte per poter essere affrontate nella
lingua d'origine oppure, come Celan trasformano, innovandola, la lingua ospitante. Certi, come Joseph
Conrad e Vladimir Nabokov, si fanno guidare dalle loro ossessioni e passioni che trasportano in un‘altra
lingua “miracolosamente adeguata”. Un altro tipo di trasmigratore linguistico € Italo Svevo che da piccolo
aveva parlato in triestino o in tedesco e ha scritto in un italiano non proprio meraviglioso, eppure
ugualmente & un grande scrittore. Dove risiede allora la sua grandezza? “Le verita di Svevo non non
poggiavano sul linguaggio, bensi sull'inarrivabile acutezza di osservazione e di introspezione, resa
possibile dalla psicoanalisi”13. E del resto anch’essa non si basa sul linguaggio - asserisce Negrescu e sj
chiede come avrebbe potuto altrimenti Freud, che non parlava russo, analizzare 'Uomo dei lupi. Per n
parlare di Joyce “che ha usato parole di quarantadue lingue”14. Anch'egliin bilico tra due linguegji
e il gaelico, che con il trauma subito dalla lalingua, e dalle sue conseguenze, ne ha fatto un‘operatl




Non e un caso che tutti gli scrittori portati ad esempio, ed altri ancora che non ho citato, siano di sesso
maschile, perché maschile & I'Uno, l'universale, la dittatura del Tutto che ha come conseguenza l'esclusi-
one di alcuni, a cui questi scrittori linguisticamente “trasmigratori” hanno cercato un‘alternativa.16 Nel
romanzo il sesso femminile & rappresentato da Sieglinde Kittwitz, la compagna di Ponzio Capodoglio, di
cui ci viene detto che “non pensava minimamente di non esistere [...] Origine? Lei non aveva né inizio né
fine. Esisteva”17. La debordante, eccessiva Sieglinde, nella sua unicita € la metafora incarnata del(la/)
donna lacaniana: non tutta sotto 'ombrello del Tutto perché puo provare un godimento in eccesso di cui
Lei stessa non sa niente, non ha dunque statuto di essere ma di esistenza.

La posizione di Negrescu é radicale:“ll linguaggio non ¢ la casa dell’essere”18. Anche Lacan si distacca
dalla proposizione heideggeriana parlando di dit-mension, dimora del detto, distinguendo il dire,
universale, dal detto che assume per il soggetto una dimensione singolare19. A fondamento della
negazione di Negrescu c'e la domanda “quanta parte di un‘opera narrativa, ma direi di una qualunque
persona vivente sia legata al linguaggio, e quanta parte no.”20 E continua, argomentando che, chinon &
in grado di esprimersi nella nostra lingua € un barbaro, etimologicamente un balbuziente, un non essere
da eliminare come fecero i nazisti con i minorati mentali, ebrei, zingari e altri non ariani. Porta poi ad
esempio Paul Celan - uno scrittore che, per scostarsi dalla lingua di chi aveva sterminato la sua famiglia
ricorre nella sua poesia al lessico tedesco dell'ingegneria mineralogica — che in La verita della Poesia cosi
scrive: alla ricerca “del luogo della mia propria origine [...] Trovo quello che unisce, quello che puod
avviare il poema all'incontro. Trovo qualcosa che € - come la lingua immateriale, eppure terrestre,
planetario, qualcosa di circolare, che ritorna a se stesso, attraverso entrambi i poli e facendo questo
interseca - e divertente- persino i tropici: trovo...un Meridiano” 21. Per Paul Celan la verita della poesia e
simile all'entita fittizia, che ospita uno spazio immaginario di un meridiano. Un'entita che per Pressburger
€ “malattia”, “autenticita”’, un qualcosa che con le parole di Carlo Michaelstaedter22 & “persuasione’,
unicita dell'essere umano che ¢ il primo e I'ultimo crea da sé il proprio mondo, in opposizione alla
“retorica” che & parola vuota23.

Possiamo accostare il “meridiano” di Celan al sinthomo di Lacan, nocciolo di godimento fuori senso che
ha organizzato la storia di ognuno e a cui, al termine di un’analisi, il soggetto si identifica.

Come scrive A. Di Ciaccia in questo dibattito, il linguaggio € la casa dove veniamo “accolti” come stranie-
ri. Se la psicoanalisi offre una “propedeutica soggettiva per limitare e assimilare lo straniero che & in
ognuno di noi, [quale] propedeutica per limitare e assimilare lo straniero che chiede di essere accolto in
una comunita”?24 Un suggerimento, senz’altro parziale ma istruttivo, ci viene dalla scuola: quando in
una classe un bambino “diverso’, poniamo un autistico, viene stigmatizzato ed escluso e nei compagni
viene fomentata la diffidenza nei suoi confronti, si crea un problema, quando lo stesso bambino viene
accolto a partire dalla sua diversita, diventa una risorsa per tutta la classe.
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