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Lo político y los modos de identificación de las que en cada época se sirve el discurso del amo 
dependen de los medios de comunicación que la técnica pone a punto. B. Anderson, en Imagi-
ned communities, estudió el papel de la prensa naciente en la construcción de relatos capaces 
de producir nuevas comunidades políticas en el Nuevo Mundo. Sin ellos, la aventura de la 
independencia hubiera sido imposible, facilitando el desarrollo rápido de un sentimiento de 
pertenencia. El vínculo “natural” con la tierra fue decisivo en construcciones que, como demo-
stró Martínez Peláez en su libro La patria del criollo –sobre Guatemala–, convirtieron a los 
propios indígenas en elemento exótico del paisaje, extranjeros en su tierra, donde habían 
nacido.
El extranjero es, como el natural, una construcción de discurso. Se los opone en una falsa com-
plementariedad de categorías que acaban revelando su inconsistencia, aunque el discurso oficial 
trata de mantenerlas como sea.
Pero los flujos relacionados con la gestión planetaria del goce y sus restos exigen el atravesa-
miento de las fronteras, que no por ser clandestino forma menos parte del sistema. Los movi-
mientos de población responden a un economía, mercado secreto de los deseos y la pulsión.
La sutileza de las relaciones entre el amo y el esclavo en el mundo antiguo, en relación a los 
medios del goce, no ha cesado, ha tomado nuevas formas y se ha internacionalizado. El 
extranjero, privado de derechos civiles, es necesario para mantener el sistema. Lacan advertía 
en el Seminario XVII: “El proletario no está simplemente explotado, es alguien que ha sido 
despojado de su función de saber. La pretendida liberación del esclavo ha tenido, como siem-
pre, otros correlativos. No es sólo progresiva. Sólo es progresiva al precio de una expoliación.” 
El nuevo proletario mundial atraviesa el Estrecho en patera. Y como “no es propiedad”, ni 
siquiera su muerte tiene un coste.
La fantasía de una invasión sin límites no resiste el análisis económico. El caso de España lo ha 
demostrado: destino de migraciones durante un tiempo, con la crisis económica vio como la 
inmigración casi se agotaba, muchos volvieron a su tierra. Hasta plantear problemas económicos 
para el sostenimiento de la seguridad social y las pensiones, por el envejecimiento poblacional. 
A pesar de ello, España está en la cola en el cumplimento de compromisos adquiridos con la UE 
sobre cupos de refugiados –sólo por delante de Hungría y Polonia– y muy por detrás de Portu-
gal, con menos recursos y menor población.
No esperábamos más del país que expulsó a judíos y moriscos, donde un descendiente de 
guineanos tiene que justificarse por ser español, donde en las series televisivas, las de Madrid y 
las de Barcelona, los latinos forman parte de bandas, las negras son putas y los magrebís sospe-
chosos. Y donde se ha olvidado que, hasta hace poco, los latinoamericanos que venían eran los 
afortunados visitando a parientes pobres.
En un mundo global, por otra parte, las identidades políticas se refuerzan mediante los nuevos 
medios de comunicación. Estos producen consistencias imaginarias poderosas, de grandes 
bloques supuestamente homogéneos, borrando la complejidad creciente de las sociedades 
modernas. Las comunidades ideales de sujetos autoidentificados agravan la incapacidad para 
soportar cualquier avatar del Otro. ¿Qué hacer con los restos, con lo que sobra en una imagen 
de felicidad sólo afianzada por el temor de que otro la destruya, o con lo que lastra los esfuer-
zos por conseguirla?
Los extranjeros, públicamente denostados, son anhelados secretamente para recoger los restos 
y encargarse de aquello de lo que los locales no quieren o no pueden. Pero si bien en el pasado 
se trataba sobre todo de lo relacionado con la basura, a ello se añade hoy el cuidado de los 
viejos, que en la sociedad del mercado generalizado son una carga. Lo mismo se puede decir 
del cuidado de los niños, un problema para padres acuciados por hacerse un lugar en la socie-
dad hipercompetitiva.



En un efecto sintomático inesperado, las sociedades occidentales necesitan más al inmigrante. 
Dependen de ellos también para lo que, con Lacan, llamaremos “las cosas del amor”, las que 
deja de lado “todo orden, todo discurso, emparentado con el capitalismo”.
Amanda (nombre ficticio, de resonancias victorjarianas), vino hace pocos años. De rasgos indíg-
enas marcados, habla español con precioso acento guaraní y un catalán correcto. Lo estudió en 
una escuela de idiomas para extranjeros, pero lo aprendió de verdad cuidando a tres niños a 
quienes adora y que la adoran –su ocupación después de mucho tiempo limpiando pisos. El 
pequeño, “con TDAH”, recién empieza a atender a la palabra de alguien, encarnado en la figura 
de su exótica baby sitter, de paciencia inusual y tierno abrazo, cuya consigna es que ante todo 
hay que respetar a los niños.
Su analista cuestionó que siguiera alquilando una habitación a una señora catalana con un hijo 
muy extraño, que además de hacerle pagar puntualmente el alquiler la hacía sentir mal si no 
limpiaba la casa – extraoficialmente. Un día Amanda se preguntó por qué, en efecto, no se 
autorizaba a separarse de aquella persona que la despreciaba un poco y la explotaba otro poco. 
¿Buscaba allí algo que su madre tampoco le había dado, un reconocimiento? Pudo irse. Actual-
mente paga lo mismo compartiendo piso con tres chicos catalanes que la tratan como a una 
reina y le presentan a sus amigos.
Ella estudió en su país Administración empresarial. Soñaba con un futuro como ejecutiva. Ahora 
descubre en la educación infantil su vocación. Los niños que cuida fueron en realidad quienes la 
acogieron en este país, en otra lengua. Hablarlo en análisis le ha facilitado situar eso como un 
nuevo comienzo. Estudiará pedagogía. De momento, le enseña al pequeño inquieto por qué no 
debe burlarse “de los negros” por la calle.
Mientras, en muchos bares suena el reggaetón.


