NOUS SOMMES TOUS DES EXILES
FOUZIA TAOUZARI

« Me tenant comme je fais, un pied en un pays et |'autre en un autre, je trouve ma condition tres
heureuse, en ce qu’elle est libre. » René Descartes, Lettre a Christine de Suede, Juillet 1648
Officieusement francaise depuis ma naissance, je ne le suis officiellement que depuis mes 16
ans, jour de ma naturalisation obtenue par une démarche au Tribunal de Grande Instance.
Marocaine de par mes parents nés au Maroc, j'ai la double nationalité, celle de mes origines et
celle de mon pays d'adoption. Devenir frangaise fut donc une démarche personnelle, poussée
par mes parents qui ont donné leur assentiment de voir leurs enfants grandir dans ce pays — leur
terre d'exil. L'école de la République m’a appris la langue francaise, a lire et a écrire. Elle m’a
ouverte a mes premiéres lectures. Elle m’a donné des ressources pour me construire. Ce qui
n'empéche que c’est par mon pére — lui qui n"avait pas eu la chance de connaitre I"école — que
m’a été insufflé trés tot le désir de savoir, désir relayé ensuite par certains professeurs. Née en
France, baignée dans la culture francaise depuis mon entrée a |I'école, on me renvoyait a un
double exil qui ne me parlait pas : Marocaine en France — par ma couleur de peau et la sonorité
de mon nom —, « fille de la-bas » au Maroc_._ Comme beaucoup de ma génération, je compo-
sais entre la tradition musulmane héritée de mes parents et la culture francaise, puisque le sujet
n'a de place et de lieu qu'au sein de I'Autre : la famille, le pays. Il n'y a que I'insondable décision
de I'étre, pour consentir a adopter les codes de I’Autre qui nous accueille. Dire oui a cet accueil
est fondamentalement un oui au fait d'appartenir a la communauté humaine. Dire oui, c’est dire
oui a la langue et en user. Cette langue est d'abord, et pour chacun, celle de I’Autre. Ne dit-on
pas langue maternelle ? En effet, il n'y a pas de langue du sujet. La langue que |'on parle est une
langue d'adoption. On découvre par |'analyse combien on peut se sentir étranger parmi les
siens, combien les identifications vous écrasent parce qu’elle ne disent rien de votre étre de
femme. Une analyse produit a cet égard un effet de respiration car elle permet d'assumer
combien.




