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Se nella vita «caratteristico dell’illusione è il suo derivare dai desideri umani» [1], ma questo non 
è vero per tutte le illusioni – come insegna l’arte capace di fabbricare le immagini che mancano 
nella vita -, tale sfasatura risponde all’esperienza analitica dove pulsione e desiderio restano 
opposti. Ma lo snodo tra i due è anche la forma del loro essere l’uno il contenuto dell’altro, 
senza miscele confusive, e proprio nella misura in cui a questa forma corrisponde il concetto di 
psicoanalista. Se l’avvenire della psicoanalisi dipende da ciò [2], ciò forse tocca anche la demo-
crazia a venire?

La domanda se la psicoanalisi possa porsi a servizio della democrazia implica l’ulteriore doman-
da di cosa la democrazia possa – producendo al suo interno principi di sovversione - arrivare a 
sapere della psicoanalisi e quindi del desiderio speciale che la anima. Per cominciare a risponde-
re, pensando al fenomeno degli esuli in Europa, evoco quanto Freud dice a Jung il 21 agosto 
1909, in prossimità del porto di New York: «non sanno che portiamo loro la peste». Il sistema 
economico capitalista nel suo stato più avanzato sembra favorire, in modo molto democratico-u-
manitario, le ondate migratorie, al prezzo però d’una recrudescenza del conflitto autoctoni-mi-
granti: la lotta resta proiettata sullo schermo dove vediamo i perdenti in lotta coi perdenti dopo 
il crollo del costo del lavoro per esempio. Lo scopo? Forse che nessuno alzi la testa e s’avveda 
del conflitto verticale. Anziché unificarsi nell’unica grande lotta dominati contro dominanti tutto 
resta frammentato tra i servi: stranieri contro autoctoni, italiani contro africani ecc. Se tutti 
appaiono servi bisogna allora smascherare ciò che occulta la polarità verticale. Sarebbe questo il 
compito pestifero della psicoanalisi? Non credo. Lacan mostra che con gli strumenti analitici si 
può invece tener ferma una polarità dove la linea proiettiva dell’esperienza sociale del soggetto 
coabita con la verticale simbolica. Lacan indica operativo nella scienza freudiana un modo 
realissimo di fare esperienza di tale conflitto tra il vertice e la base che si stacca in modo deciso 
da ogni simbolica della pacificazione democratica (il rischio di ogni democrazia di tipo partitico) 
e da ogni logica del sospetto e dello smascheramento. Ecco il punto profondo della polis dove, 
col mezzo analitico, la peste è iniettata. Come è possibile risolvere il problema degli esuli? 
L’avvenire di un’illusione sembra individuare i punti dove può riaccendersi la speranza politica 
anche a questo livello. La partitocrazia è il nome del popolo piccolo-borghese che vede nel 
singolo cittadino (la pulsione) un nemico potenziale: il rischio è che egli potrebbe sempre alleg-
gerirsi del «peso opprimente» di quel «sacrificio» di piacere che viene a lui richiesto. Il nome di 
una democrazia non partitica sarebbe allora il nome di un popolo europeo nuovo, un sistema di 
governo – coincidente con questo popolo a venire - giunto a sapere della sua struttura d’impo-
ssibilità. E si tratterebbe pur sempre di un popolo che ancora non si configura, e che resta 
atteso secondo la logica freudiana della comunità. Nel 6° capitolo due esempi sul nesso pulsio-
ne (sessualità) e legge (unione) ci indicano che tale logica dell’attesa intelaia la macchina analiti-
ca: 1) la psicoanalisi «ha distrutto» l’illusione «secondo cui il bambino è un essere privo di 
sessualità»: qui l’illusione è falsa, è solo un gioco; 2) esiste un livello dove «l’illusione, invece, non 
è necessariamente falsa, cioè irrealizzabile o in contraddizione con la realtà. Una ragazza 
borghese può ad esempio concepire l’illusione che un principe la chiederà in sposa» [3]. Ecco 
l’intreccio “pensato” da Freud tra amore illusione e società, ripensato da Lacan con la politica 
artistica di Joyce.



La presentazione del convegno sullo Straniero si chiude con un passaggio di Joyce il sintomo: 
«la storia non è niente di più che una fuga, di cui si raccontano solo gli esodi» [4]. Col Joyce del 
dramma Esuli innanzitutto Lacan mostra il mantenersi reale d’una polarità nel cuore stesso 
dell’esperienza analitica: si lotta corpo a corpo, in differenti sostanze, senza la rappresentazione 
d’una tregua. [5] I diritti dello Straniero - anche se solo atteso, anche se solo “idea” - si saldano 
ai doveri di tutti: porre un freno alla furia integrativa pura di cui soffre il democraticismo, il quale 
vorrebbe cancellare anche l’ultima traccia d’esilio che s’incontra nello straniero (la condizione 
dell’amore come è spiegato da Lacan a cominciare dal seminario su Socrate e il transfert). 
L’unica possibilità per una politica dello Straniero è che questa politica diventi arte. Abbiamo il 
paradigma estetico di questa possibilità unica per una politica dello Straniero quando l’arte, 
invece d’arroccarsi dietro un nome si distribuisce, si fa «commestibile». Lo aveva detto nel 1933 
Dalí, polemizzando contro il cattivo freudismo di Breton. Occorre riconoscere in ciò la logica 
dove stanno fermi i due modi della contrapposizione: il concreto e l’astratto. Quest’ultimo è 
illusione condizionata dall’interferenza del desiderio edipico. Il primo no, non è un’illusione, è un 
possibile incondizionato che accende la speranza d’una pace tra opposti. Contro Breton [6] 
l’idea di Dalí era quella d’una distribuzione omnicratica dell’opera che provocasse forme di 
comunità dal basso attraverso una pratica concreta d’anonimato radicale e paziente [7]. È forse 
di questa teoria etico-estetica dell’appoggio dal basso che Lacan discusse con Dalí a New York, 
nell’inverno del 1973 [8]. Restare anonimi, cioè in due e pronti a mescolarsi con lo sconosciuto, 
con lo Straniero, è un nome del dovere dello straniero stesso. Il dovere, e non solo il diritto a 
una identità, foss’anche quella di un esule. In tal senso straniero non è più un genere prestato 
all’industria della deportazione contemporanea – tesa a sfruttare senza riserve gli uomini, nel 
modo più efficace, come materiale umano illimitatamente disponibile -, ma un concetto chiave 
della psicoanalisi. Politica coincidente con la forma anonima dell’amore che Lacan ha visto come 
l’evento sponsale tra due esili: corpo a corpo. «Joyce si considera come donna solo nel momen-
to in cui si compie in quanto sintomo». Il discorso isterico, invece, «non richiede corpo a corpo. Il 
caso di Socrate lo conferma», e, con esso, il caso dello storicismo. E se la storia non sa più 
raccontare di esili, ma solo di esodi, è proprio questo il motivo del suo rifiuto joyciano, poiché 
essa non da conto di un’altra storia, che si chiama «evento di corpo»: l’artista «con il suo esilio 
[…] ratifica la serietà del suo giudizio. Solo i deportati partecipano alla storia: dato che l’uomo 
ha un corpo, è tramite il corpo che lo si ha. Rovescio dell’habeas corpus […] ridotto a carne da 
cannone». Gli storici trovano nella loro disciplina un appoggio, indubbiamente, ma in ciò pren-
dono un abbaglio, restano accecati da questo appoggio, s’illudono e non riescono a fare scienza 
davvero di «un altro corpo». Se l’idea dello «sgabello» nasce su un intricato terreno di problemi 
morali e medici, in queste pagine di Lacan vediamo articolarsi una teoria del femminile attraver-
so una teoria del giudizio estetico stretto alla figura dell’esilio (arte anonima dell’incontro). E 
l’arte può mantenersi senza firma – impersonale - proprio nella misura in cui, a differenza del 
caso dell’esodo, nel caso dell’esilio c’è guadagno di sapere. Non si tratta, però di metacognizio-
ne, sapere di non sapere ecc.: «Socrate, perfetto isterico, era affascinato dal solo sintomo, colto 
nell’altro al volo. Il che lo portava a praticare una sorta di prefigurazione dell’analisi. Avesse 
chiesto del denaro in cambio, invece di familiarizzare con coloro che maieuticava, sarebbe stato 
un analista» [9]. Ma il desiderio dell’analista questo chiede: il corpo a corpo che non chiede 
l’inconscio “isterico”. È solo da tale posto che sorge la domanda squisitamente politica: cosa 
possiamo sperare? E questo posto non se ne sta da solo, e vuoto, senza il suo Straniero atteso.
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