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INe suis-je étranger que pour qui m’est étranger ? La question concernant la structure des
réciprocités qu’exigerait une société de reconnaissance mutuelle mérite d'étre posée. Sans
doute la réponse dépend davantage d’ou |'on est (donde uno esta) plutot que d’ou I'on est (de
donde uno es). Je suis étranger pour |'autre quand je suis (estoy ) hors de mon pays — mais quel
est mon pays ? L'autre est étranger pour moi quand il vient de son pays pour étre (estar) dans le
mien — mais, en fait, quel est son pays ? Ces réciprocités révelent immédiatement quelques
dissonances : si I'autre est (esta) dans un pays qui n’est pas le sien, mais qui n’est pas non plus le
mien, alors je ne le considere pas comme un étranger, et surtout si je ne suis (estoy) pas dans le
pays ou lui est (esta). Si moi-méme je suis (estoy) dans un pays ou |'autre non plus n’est (es) pas
de ce pays, alors je ne serai pas considéré par lui comme tellement étranger. Le degré d’extr-
anéité dépend davantage de la question ou suis-je (donde estoy) plutét que d'ou suis-je (de
donde soy) et d’ou je viens.

Il n‘est donc pas certain que je sois toujours étranger de la méme fagon pour qui est étranger
pour moi. Cela dépend du lieu ou nous sommes, moi et |'autre. L'étre (ser) s'évapore nécessair-
ement dans |'étre (estar) a tel point de se montrer comme un manque a étre (falta de ser) — c'est
le terme lacanien —, une identité vide. Un des noms de cette identité vide serait-il alors
I"étranger ?

D’autre part il est intéressant d’observer que lorsque deux personnes se reconnaissent comme
étrangeéres étant (estando) dans un pays qui n’est pas le leur, elles ne sont plus si étrangeres que
ca l'une pour 'autre. Dans le cas ou ces deux personnes sont (sean) du méme pays, ce trait
d’extranéité les rendra étrangement plus familieres dans une espéce de solidarité secrete. C'est
dans cette étrange familiarité que nous pouvons rencontrer cette dimension que Freud a désig-
né du terme de Unheimlich, le sinistre, |'étranger méme s'il est familier. Cela m’est arrivé par
exemple lorsque dans un autre pays, j'ai rencontré des traces de |'histoire de mon pays. C'est
surtout 13, dans le lieu de I'Autre, que j'ai davantage reconnu ce pays comme le mien. D'autre
part, toutefois, quel est mon pays quand je le reconnais avant tout dans le lieu de I'Autre, dans
un autre pays ? Dans ce lieu, toujours étranger, je peux rencontrer exactement ce qui m’est plus
familier. C'est donc la ou j'arrive a me sentir étranger a moi-méme.

A ce point je peux aussi étre étranger justement pour quelqu’un qui n'est pas étranger pour
moi. Et quelqu’un peut m’étre étranger sans que je ne sois étranger pour lui. Il s'agit de I'extr-
anéité non dite, non reconnue de facon réciproque. Ce n’est que lorsque cette extranéité
devient évidente, que quelque chose me rend radicalement étranger au point que je me
demande : que suis-je pour |'autre quand je suis (estoy) dans le lieu de I’Autre, dans son pays ?

La relation d’extranéité nous semblait de but en blanc biunivoque : je suis étranger uniquement
pour quelgu’un qui m’est étranger. Cette apparence cache cependant toujours dans son fonde-
ment une relation réflexive, plus intime, la relation de chaque élément avec soi-méme : suis-je
étranger a moi-méme ? Oui, la ou je rencontre en moi-méme cet Autre qui m’habite, dans ses
paroles et dans son mode de jouissance, cet Autre qui s'agite en moi et que nous pouvons aussi
appeler « inconscient ». C'est le terme meilleur que Freud ait trouvé pour désigner ce qui de
moi-méme, m’'est le plus étranger. Il s'agit d’une relation trés singuliére dans la construction
d'un ensemble d'appartenance parce que, appliquée comme relation réflexive a chaque éléme-
nt avec soi-méme, elle exclut cet élément au moment méme ou elle l'inclut dans I'ensemble,
mettant ainsi en suspens le principe d'identité : si je suis étranger a moi-méme comme je le suis
pour un autre, alors je ne fais pas partie de I'ensemble d'appartenance a cause du fait que cet
ensemble se définit proprement par le trait « étre étranger pour un méme ».

C’est dans la mesure ou |'autre rend présente en moi cette Altérité, altérité d'extranéité
qu'apparait le sentiment le plus radical d'étranger, un sentiment qui est opposé et corrélatif a
I'identité entre |'étre (ser) (d'un lieu) et I'étre (estar) (en un lieu).



Au contraire, si nous séparons |'étre (ser) de I'étre (estar), chacun est étranger a soi-méme sans
étre (estar) nécessairement a |'étranger. Ou encore chacun est (esta) a I'étranger sans étre (ser)
nécessairement étranger pour les autres. Ce serait le début d’une reconnaissance mutuelle et
généralisée, fondée sur la reconnaissance de |'étranger qu'il y a en tout un chacun. C'est un
idéal, sans doute. Mais un idéal meilleur, sans doute aussi, que quelconque relation de ségréga-
tion inhérente au lien social fondé sur l'identification, plus idéal toutefois, entre |'étre (ser) et
|'étre (estar).

Au terme de cette étrange logique de I"étranger nous déduisons un trait de notre propre
expérience analytique. Il s'agit d’une fagon de savoir étre (estar) la ou je ne suis (soy) pas, mais
aussi bien de savoir étre (ser) la ou je ne suis (estoy) pas. Tout cela sans produire aucun désastre
et sachant se reconnaitre en chaque lieu comme étranger a soi-méme.

Note sur I"étrangeté entre les langues

La différence précise en castillan entre I'étre (ser) et |'étre (estar) ne se produit pas, ou ne se
produit pas de la méme fagon, en d'autres langues. D'ou la difficulté que I'on rencontrera pour
la traduction de ce petit texte en francais ou ser et estar se rejoignent en étre.

De méme pour la langue anglaise qui dispose de to be quand bien méme le terme to stay du
point de vue étymologique semble se rapprocher plus a estar. L'italien, comme le catalan,
dispose de la différence entre étre ser (essere) et étre estar (stare) sans toutefois recouvrir les
mémes champs sémantiques. C'est pour cela, comme il est souvent signalé, que |'usage des
verbes ser et estar reste toujours confus pour les étudiants étrangers, quoique de maniére
diverse selon le lieu d’'ou ils proviennent et ou ils sont (sean), et a divers degrés. C’est un bon
exemple pour se demander d'ou est (es) chacun selon ou il est (esté) pour sentir |I'étranger en
soi-méme.

Enfin, c’est grace a la différence entre les langues que nous faisons |'expérience plus profonde

de I'étranger. « Barbare » flt en premier lieu la facon de nommer I’Autre dont on ne comprenait
pas la langue : bar, bar, bar...
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