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L’insegnamento del mito 
Secoli fa una tribù, scacciata dalle sue terre, cerca asilo nel territorio dell’India. Chi li accoglie 
offre loro un bicchiere colmo di latte: non ci sta più una goccia = non c’è più posto per nessuno. 
Il capo tribù prende dalla propria sacca un po' dello zucchero rimasto e lo mette nel bicchiere: 
“Se lo bevete, ora, sarà più buono”, dimostrando, con forza e semplicità, la possibilità e il 
vantaggio reciproco, all’accoglienza.

Non c’è bambino senza Istituzione 
Nessun bambino può vivere se non viene adottato. Perché il proprio figlio possa entrare in 
famiglia e nel mondo, occorre che venga adottato. Nei nostri Centri, da più di 12 anni abbiamo 
esperienza di come le famiglie facciano fatica ad adottare i loro stessi figli, di come le famiglie 
adottive si trovino in impasse a proseguire l’adozione quando i bimbi crescono. Qualche cosa di 
Culturale, con gli stranieri, spesso più che non di Clinico si frappone tra la ideologia educativa 
occidentale e la questione singolare del ragazzo accolto in casa.
Che ne è allora dei migranti? Con loro lo spazio per l’accoglienza è più ampio. Quando arrivano 
alla nostra osservazione e cura hanno dovuto superare tali ostacoli materiali, morali, psicologici 
che si prospettano, per loro e con loro, margini importanti anche se occorre essere attenti ad 
ascoltare la loro parola, prima di intervenire in un aiuto “ideologico” che non è detto sia quello 
utile e, tanto meno, richiesto. Nelle nostre istituzioni residenziali, diurne e ambulatoriali, abbia-
mo accolto 30 stranieri, di cui 3 migranti arrivati sui barconi. 

Due esempi: un caso accolto un lavoro culturale utile
- Ismael arriva alla nostra osservazione, inviato da un Centro migranti di Milano, che è appena 
maggiorenne. Alto, magro, parla poco e con un filo di voce. Ha un tono umorale basso, con 
frequenti manifestazioni del corpo riconducibili ad ansia: tachicardia, fame d’aria, dolore al 
petto. Cerca sempre un rapporto esclusivo con gli operatori e senza loro precise indicazioni 
tende non fare nulla, non ha iniziativa. Rispondere alla sua domanda silenziosa, in un CAS sovraf-
follato dove arriva come minore non accompagnato, è impossibile; è qui che compie 18 anni 
senza avere trovato un posto in una comunità per minori. Le difficoltà burocratiche sono immen-
se. Non ci scoraggiamo. Lo accogliamo negli atelier con altri ragazzi. Gruppi misti, per età, 
problematiche, diagnosi; minorenni e giovani adulti. Il tempo per “inserirlo” nel mondo lavorati-
vo, come ci viene chiesto, è molto poco. Ismael si presenta “docile” anche alla parola dei nostri 
operatori. Così bisognoso di una guida non riesce a ricostruire il perché di alcune scelte (es. 
l’iscrizione a una scuola media inferiore) se non attribuendo la decisione ora all’uno, ora all’altro. 
Ismael si appoggia sull’altro e, se l’altro si sottare, lui si immobilizza. Diventiamo noi il suo “Altro 
docile”, occupandoci della scuola, parliamo con gli insegnanti, l’assistente sociale, le cooperati-
ve di lavoro, ecc. Gli offriamo, anche, uno spazio per raccontare, uno spazio parola per lui, di 
breve durata ma costante. Emerge il suo romanzo familiare, la sua storia, alla ricerca di affiliazio-
ne. Lo ospitiamo sul “Brigantino Tender To Nave Italia” con 23 ragazzi dei nostri Centri, in 
navigazione per una settimana nel mar mediterraneo, con 21 marinai della Marina Militare 
italiana. Ismael è un buon “mozzo”, disponibile al lavoro, buona manualità, tenuta e desiderio di 
imparare. Ha una predilezione per la cambusa. A Milano lo sosteniamo per uno stage in un 
piccolo ristorante e poi l’inserimento in una catena di ristorazione molto famosa e negozi attor-
no alle Università. Ismael viene ancora a trovarci. Rimaniamo per lui delle figure di riferimento e 
di orientamento. Quando viene, però, è, ora, per raccontarci del suo lavoro, dei suoi amori.
- Una galleria d’arte, vicino alla Basilica di Sant’Ambrogio, accoglie una nostra mostra nell’eve-
nto “Ero Straniero: l’umanità che fa bene”, che ha portato entusiasmo e interesse tra i milanesi, 
artisti, intellettuali e curiosi. Mesi addietro, il nostro maestro d’arte, su richiesta dei ragazzi, 
ritrae i loro volti. Ognuno contribuisce a suo modo a completare il proprio e altrui ritratto. Nasce 
la serie “RitrattAbili”. Ospiti stranieri, migranti e italiani, ri-costruendo i loro volti, raccontano le 
loro storie. Come in uno stadio dello specchio 2, hanno ri-prodotto il proprio volto e discorso, 
ri-annodando, artisticamente, la propria vita con parole adatte a dirsi per essere riconosciuti e 
accettati. L’happening che ne è seguito ci fornisce spunti di collaborazione con altre organizza-
zioni di migranti. Ora siamo noi a “migrare” in queste istituzioni, per offrire e mettere a disposi-
zione una pratica che ha entusiasmato i ragazzi, mosso le coscienze e suscitato la curiosità del 
pubblico più vasto. 

 


