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Nel libro “Tutti stranieri”,[1] che raccoglie gli interventi di una mezza giornata di dibattito sullo 
stesso tema, organizzata dal Centro Psicoanalitico di trattamento dei malesseri contemporanei 
di Torino nel mese di ottobre 2015, Berthin Nzonza scrive che, “quello che dovremmo fare 
quando vogliamo affrontare la tematica della migrazione, è collegare questo fenomeno epocale 
alla storia. (…) dovremmo sforzarci di guardare al di là dei barconi che arrivano sulle nostre 
coste: quello che vediamo è solo un frammento delle storie delle persone. Ignoriamo ciò che 
viene prima (…) e a chi sopravvive viene subito appiccicata l’etichetta di clandestino (…).[2]
Come direttrice clinica del Centro Psicoanalitico mi è capitato in questi anni di incontrare opera-
tori e/o responsabili di istituzioni diverse, ospitanti persone richiedenti asilo, che si rivolgono al 
Centro Psicoanalitico per domandare il nostro intervento in relazione a persone da loro ospitate, 
in particolare nel momento in cui, dopo lunghi tempi di attesa, ricevono risposte negative alla 
richiesta d’asilo. Una delle difficoltà che incontrano è sicuramente connessa al fatto di cercare di 
applicare categorie universali legate ai protocolli della nostra sanità, a posizioni singolari di 
esseri parlanti che hanno “scelto” - spesso sicuramente si tratta di una scelta forzata, che tutta-
via è sempre una scelta – di intraprendere il viaggio in cui si sono imbarcati. Siamo sempre stati 
disponibili a incontrare anche le persone richiedenti asilo. Diversi di essi si sono rivolti a noi, 
come d’altronde molte altre persone originarie di altre culture, lingue, costumi.
Sia nell’incontro con gli operatori di tali istituzioni sia con le persone straniere che si trovano in 
condizione di non essere accolti come cittadini di questo paese, spesso mi è tornato in mente 
qualcosa che nel 1973 Lacan aveva detto in un intervento a France Culture, parlando del posto 
della psicoanalisi nella nostra civiltà:
“Il discorso della scienza ha delle conseguenze irrespirabili per ciò che chiamiamo umanità. 
L’analisi è il polmone artificiale grazie al quale tentiamo di assicurare ciò che occorre trovare di 
godimento nel parlare affinché la storia continui”. E aggiunge che gli psicoanalisti devono 
essere “compensatoires”.[3] Compensatori, o compensativi, delle conseguenze irrespirabili del 
disagio della civiltà. Compensazione paradossale poiché basata sulla constatazione dell’impossi-
bilità stessa della compensazione. Ma è un fatto che prenderne atto, poterlo dire a chi può 
intenderlo, si rivela un sollievo straordinario.
A volte si constata che l’importante è avere un incontro, anche senza parole, e non contando in 
alcun modo sul fatto che l’altro capisca il significato di quello che avviene o dei detti, ma contan-
do sull’essere accolto dall’altro. Di fronte al rigetto di una richiesta d’asilo, trovare un luogo in 
cui essere accolto da uno psicoanalista, si rivela, al di là dei detti, “un polmone artificiale” che 
preserva qualcosa di “respirabile per l’umanità”. Ciò che, a volte, avviene in tali incontri, è che i 
rifiuti di essere accolti nel discorso sociale, le esclusioni, le rotture, possano avviarsi verso una 
trasformazione in “vuoto-mediano che agisce”, perciò vivente. Come dice Lacan a Cheng, 
quando scrive “Caro Cheng, da quello che so di lei, lei ha conosciuto, a causa del suo esilio, 
molte rotture nella sua vita: rotture con il suo passato, rotture con la sua cultura. Lei saprà 
trasformare queste rotture in Vuoto-mediano che agisce e ricollegare il suo presente al suo 
passato, l’Occidente all’Oriente. Sarà infine (…) – nel suo tempo”.[4]
Che cosa risponde lo psicoanalista alle rotture e al disagio di oggi? Quale parola può trasfor-
marli in un cammino per l’esiliato che è l’essere parlante?
L’individuo toccato dall’esilio, come si legge in Lacan, è toccato nei suoi legami, in ciò che 
riguarda i suoi beni, perde il suo statuto sociale, ma porta con sé la sua lingua e la sua memoria. 
Il sintomo, essendo il ricorso inconscio che porta la traccia della risposta primaria del soggetto 
di fronte all’indicibile, parla qualunque sia la lingua dell’esiliato.
Per alcuni la ferita traumatica è un luogo di silenzio, che i non-poeti non riescono a trasformare 
in vuoto-mediano vivente, una faglia che domanda di essere suturata: lì è chiamato in causa 
l’atto dell’analista.
La parola sotto transfert può provocare, generare, dove c’è rottura, un effetto di legame. Si 
tratta di un legame nuovo, fatto di sutura.
Sempre nel suo intervento a France Culture, Lacan fa notare qualcosa che possiamo condivide-
re, la felicità che il potere politico non si sia ancora reso veramente conto della funzione di 
polmone artificiale della psicoanalisi, perché altrimenti vi avrebbe messo le mani per impedire 
agli psicoanalisti di essere ciò che devono essere.
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Deduzcamos al final de esta extraña lógica de lo extranjero un rasgo de la propia experiencia 
analítica. Es un modo de saber estar allí donde no soy, también de saber ser allí donde no estoy. 
Y eso sin producir grandes desastres, sabiendo reconocerse en cada lugar como extranjero para 
uno mismo.

Nota de extranjería entre las lenguas
La precisa diferencia en castellano entre el “ser” y el “estar” no se produce, o no se produce de 
la misma forma, en otras lenguas. De ahí la dificultad que habrá para traducir este breve texto al 
francés, dondeser y estar se reúnen en être. Lo mismo para la lengua inglesa, que dispone de to 
be, aunque to staypareciera acercarse más etimológicamente al estar. El italiano, como el 
catalán, dispone de la diferencia entre essere y stare, pero sin recubrir los mismos campos 
semánticos. Es por ello que, como se señala con frecuencia, el uso de los verbos ser y estar 
resulte siempre confuso para los estudiantes extranjeros, aunque de manera distinta según de 
donde vengan, de donde sean, y ello en grados diversos. Buen ejemplo para preguntarse de 
dónde es cada uno según donde esté para sentir lo extranjero en sí mismo. Finalmente es a 
través de la diferencia de las lenguas como hacemos la más profunda experiencia de lo extranje-
ro. El bárbaro fue en primer lugar una manera de nombrar al Otro cuya lengua no se enten-
día:bar, bar, bar…


