Que chacun reste chez soi!
Yves Depelsenaire

Je me suis pamé, il y a huit jours, devant un campement de Bohémiens qui s’étaient établis a
Rouen. Voila la troisiéme fois que j'en vois. Et toujours avec un nouveau plaisir. L'admirable,
c'est qu'ils excitaient la haine des bourgeois, bien qu'inoffensifs comme des moutons. Je me
suis fait trées mal voir de la foule, en leur donnant quelques sols. Et j'ai entendu de jolis mots a la
Prudhomme. Cette haine-la tient a quelque chose de trés profond et de complexe. On la retrou-
ve chez tous les gens d'ordre.

C’est la haine qu’on porte au Bédouin, a I'Hérétique, au Philosophe, au Solitaire, au Poete. Et il
y a de la peur dans cette haine. Moi qui suis toujours pour les minorités, elle m’exaspére. Du
jour ou je ne serai plus indigné, je tomberai a plat, comme une poupée a qui on retire son
baton.

G. Flaubert, lettre a G. Sand, 12 juin 1867 (Correspondance, éd. de la Pléiade tome 5, pp.
653-654)

Bohémien, bédouin, hérétique, philosophe, solitaire, poéte: la liste est disparate. Qu’est-ce qui
les réunit donc ? La haine des gens d’ordre, la peur de ceux qu’on ne peut assigner a une
identité commune. Flaubert est deleuzien avant I'heure, qui tenait le devenir minoritaire pour la
tache politique de la gauche par excellence. La majorité c’est personne, la minorité c’est tout le
monde, disait-il joliment.

Les figures nomades du bohémien et du bédouin, celles toujours quelque peu délirantes, du
philosophe ou du poéte, celle, déviante et subversive, de I'hérétique, se rejoignent dans celle
du solitaire, de la singularité qui s'excepte des rangs, qui ne rentre pas dans la norme, qui va
son propre chemin, bref la figure de celui qui n‘obéit pas.

La figure de |'étranger ne recouvre que partiellement cette série. Etrangers, certes le bohémien,
ou le bédouin au regard du critére de |'identité territoriale , étrangers le philosophe et le poete
au regard de la conformité au discours commun, étranger |I'hérétique au regard de |'air du
temps. Mais il s'agit |a aussi de figures quelque peu exotiques, pittoresques, voire extravagan-
tes, qui peuvent simplement faire sourire, quand ce n’est se pamer comme dans le cas de
Flaubert.

Or I"étranger, c'est aussi « cet étranger vétu de noir qui me ressemblait comme un frere » de la
Nuit de Décembre d'Alfred de Musset, cet autre qui est en quelque sorte en moi plus que moi,
ce double dans lequel Musset reconnait un frere, mais qui est gros de tous les fantasmes para-
noiaques. Rien comme la figure de |'étranger pour cristalliser la haine, une haine d'autant plus
féroce qu'elle vise dans |'autre lekakon qui git au coeur du sujet lui-méme. Derriére toutes les
célébrations de I'identité, heureuse ou malheureuse, sachons repérer le spectre de cette
menace.

La psychanalyse ne connait pas I'identité, elle ne connait que des identifications. L'identité,
heureuse ou malheureuse, n'est qu’une identification plus aliénante que les autres. Certes
toutes les cultures construisent des identités, sociales, familiales, culturelles, religieuses,
sexuées, personnelles et collectives, qui constituent des repéres symboliques essentiels. Mais il
suffit de s'arréter simplement a cette invention historique majeure, qu'est la carte d'identité,
invention qui est affaire de police et de criminologie, pour saisir en quoi I’ immigré sans papier
incarne si facilement I'objet d’opprobre dans nos sociétés obsédées de contrdle et de sécurité
quand elles dérivent vers |'extréme droite. En France, on notera d'ailleurs que c’est sous le
régime de Vichy que la carte d'identité devint obligatoire.

Au temps de la mondialisation, pas de mot d’ordre politiquement plus rentable que celui de
protéger les frontiéres. Quand I'immigré sans papier n'est pas un criminel en puissance, il est
celui par qui s'effondreront les valeurs séculaires de I'Occident, par qui se |ézarderont les tradi-
tions éducatives et culturelles, par qui seront bouleversés les acquis sociaux, bref celui dont le
mode de jouir fait au notre une guerre sans merci. Bien difficile de déjouer de tels arguments,
quand les temps sont a la peur. Alors, comme le disait le grand Louis Scutenaire:
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les Maoris

au Groenland

les Basques

en Ethiopie

les Peaux Rouges
en Nouvelle Guinée
les Picards

a Samoa

les esquimaux

a Bratislava

les Papous

en Wallonie

et les Celtes

en Sibérie.




